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De padres e hijos

E
n el fútbol, como en la vida, sucede
que al mirar al pasado se idealizan
algunos recuerdos. A veces hasta el

extremo. Los campos de tierra que deri-
vaban en barro cuando llovía, los balones
que se cargaban de agua, las botas rígi-
das y negras con los tacos de aluminio
afilados o las espinilleras que parecían

un escudo para ir a la gue-
rra aparecen hoy, en lamen-
te de los que los utilizaron,
como ejemplo de autentici-
dad.

En el otro lado estarían
las generaciones contempo-
ráneas, que han conocido
un balompié más evolucio-
nado, con campos de hierba
artificial que se transportan
a la lavadora en forma de
caucho, balones que no due-
len tanto al rematar de cabe-
za, calzado adaptado a la práctica del de-
porte y que, por lo general, ven el pasado
como algo lejano y ajeno. Y, sin embargo,

ambas tendencias forman
parte de la historia del fút-
bol.

Esa guerra entre genera-
ciones protagoniza la nove-
la El regate (Anagrama), del
escritor brasileño Sérgio Ro-
drigues. Narra la historia
de un periodista deportivo,
Murilo Filho, y de su hijo
Neto, con el que lleva más
de un cuarto de siglo sin ha-
blarse. Cada uno representa
una manera de entender

Brasil. El país de Murilo entronca con
Garrincha y Pelé y la selección tricampeo-
na del mundo, con un futuro lleno de

ilusión. El Brasil de Neto es oscuro, fruto
de una dictadura y del desencanto con la
democracia.

El libro, que reúne fútbol, política y un
toque de melancolía pop sobre el recuer-
do de lo que en su día fue Río de Janeiro,
arranca con el padre mostrándole al hijo
el vídeo del famoso “no gol” de Pelé en el
Mundial de México de 1970. Deteniendo
la imagen y hablando de Peralvo, un juga-
dor que “iba a ser más grande” que el
mítico 10 de La Canarinha y cuya historia
ejerce de hilo conductor. Es, también, un
recuerdo de los miles de niños brasileños
que aspiran a ser futbolistas y se despla-
zan hasta las grandes ciudades para pro-
bar suerte.
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